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Rebelión

Orwell decía que uno debe escribir, entre otras razones, para «ver 
las cosas como son, para encontrar los hechos verídicos y conser-
varlos para la posteridad». Este libro surge de mi necesidad de 
hacer precisamente eso. Lo que yo observo es que la medicina ha 
visto corrompida su misión, ha dejado de cuidar del paciente. No, 
no quiero ser parte de ello. Ha llegado la hora de que se produzca 
una rebelión de los pacientes por una atención cuidadosa y gentil 
para todos. 

Este libro también describe lo que creo que no funciona en la 
medicina industrializada. Esta no pone su atención en cada pa-
ciente, sino que estandariza prácticas para pacientes como este, en 
vez de cuidar a este paciente. La especialización, aunque mejora 
la eficiencia, se centra en órganos y enfermedades. El miedo a 
desviarse de rígidos protocolos lleva a los clínicos1 a ignorar a la 
persona. Los sistemas que priorizan el acceso a la atención y el nú-
mero de consultas ponen de manifiesto el poco valor que le dan 
a la profundidad de la interacción entre los clínicos y sus pacien-
tes. Cuando las citas son obligatoriamente breves y superficiales, 
los pacientes deben pasar apresuradamente por consultas en las 

1  Con el término clínicos el autor se refiere a cualquier profesional dedicado al 
cuidado del paciente y que desempeñe su labor con la misión de atenderlo y procu-
rar su salud, bien sean médicos especialistas, generalistas, enfermeros, asistentes, 
etc. (N. del E.)
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cuales el médico no puede advertir su situación con claridad. Este 
no-advertir al paciente es también el resultado de encuentros clíni-
cos saturados de tareas administrativas, como la documentación 
y los cobros. Tareas que desvían la atención hacia las pantallas de 
los ordenadores, distrayéndola del cuidado y concentrándola en 
la burocracia. 

¿Cómo se puede cuidar del paciente sin tenerlo en cuenta, sin 
notar sus particularidades, relegándolo a ser solo una imagen di-
fusa? A juzgar por las historias que pacientes y clínicos o profe-
sionales de la sanidad nos cuentan, el verdadero cuidado ocurre 
casi por error: cuando alguien hace una excepción, se desvía del 
protocolo o decide ignorarlo. Sin estos accidentes, sin estos erro-
res, la medicina industrializada es capaz de una crueldad que, 
sin ser intencional, es dañina. De esta manera, la industria de la 
salud continúa su marcha hacia el poder y la fortuna, mientras 
hace del cuidado un accidente y de la crueldad, un hábito. Así, 
por enfocarse en sus metas industriales, la industria de la salud se 
ha alejado del cuidado del paciente. 

Los pacientes no son los únicos perjudicados. La medicina in-
dustrializada está matando el alma de quienes curan y alivian. La 
productividad a toda costa desgasta a los clínicos, que no pueden 
encontrar sentido a su trabajo en consultas fugaces, concertadas 
bajo la presión de la eficiencia. Tampoco pueden solicitar el apo-
yo de sus siempre desbordados colegas. Los clínicos sienten que 
se abusa de ellos, que no son valorados y que no pueden valorar 
a sus pacientes. Continuamente extenuados, ven que el suicidio 
y el divorcio se han convertido en circunstancias inherentes a su 
trabajo, en la maldición de su quehacer. La industria de la salud 
ha dejado de interesarse por los que están en el frente de batalla: 
pacientes y clínicos. 

Muchos de mis pacientes, mi familia y hasta yo mismo nos he-
mos beneficiado de las maravillas de la medicina moderna: ciru-
janos expertos trabajando en equipo, instalaciones limpias y bien 
equipadas, servicios cuidadosamente organizados que colaboran 
entre sí y se coordinan para actuar, profesionales bien formados 
que atienden amablemente a los enfermos, salvaguardando su 
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dignidad. Todo esto es posible. Sucede. Pero no es la norma ni lo 
habitual. Este es el como debe ser que a veces tengo la gran suerte 
de experimentar. 

Sin esa suerte, esa medicina como debe ser se esconde tras una 
larga lista de citas brevísimas y apretadas unas tras otras, tras la 
sonrisa furtiva de un médico a otro que va corriendo a ver al si-
guiente paciente, tras la mirada de reojo del personal que hubiese 
querido brindar una mejor atención. Se asoma entre líneas en las 
notas que recibo de mi familia y amigos pidiéndome una segun-
da opinión o contándome sus historias, algunas de ellas relatos 
terroríficos de una medicina técnicamente perfecta aplicada a 
la persona incorrecta o en la situación equivocada. Me rompe el 
alma ver lo que hemos hecho, por ejemplo, con este paciente: una 
historia clínica repleta de exámenes y procedimientos clínicos, 12 
medicamentos, múltiples especialistas, y relatos que dejan claro 
que ninguno de ellos se detuvo a prestarle atención. Muchas ve-
ces tengo miedo de ser yo mismo ese médico, ese engranaje de la 
máquina, el que no se detiene a prestarle atención a la persona, el 
que no la percibe. 

El sencillo acto de percibir a la persona y actuar en consecuen-
cia posibilita que el paciente reciba un cuidado que tenga más 
sentido intelectual, emocional y práctico: un cuidado científico 
que responda a sus necesidades y que esté en consonancia con 
su modo de ver el mundo, con su vida. Este es un cuidado que 
reconoce que los pacientes quizá prefieran dedicar su tiempo, es-
fuerzo y energía (recursos limitados y preciosos) a otros asuntos 
que compiten en importancia con las tareas administrativas y de 
autocuidado que la medicina ha delegado en ellos. Es un cuidado 
que responde con competencia, ciencia, creatividad y humanidad 
para enfrentar la situación del paciente sin abrumarlo ni crearle 
nuevos padecimientos. 

Espero que las palabras contenidas en estos capítulos encien-
dan en el lector la necesidad urgente de unirse a nosotros para 
abolir la distancia entre la medicina como es y la medicina como 
debe ser. Para abolir el cuidado accidental y la crueldad habitual. 
Para convertir el cuidado del paciente en la finalidad de la medi-
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cina, y no en un medio para alcanzar objetivos industriales. Para 
asegurarnos de que la mejor atención médica esté al alcance de 
quien la necesite. Los clínicos –es decir, todos aquellos que han 
sido honrados con el privilegio de participar en el cuidado de los 
pacientes– deben tener presente a cada persona que necesite su 
cuidado y actuar a su favor. Deben saber percibir las circunstan-
cias de cada persona, sus preocupaciones, su contexto, su biología 
y su biografía. Ahora bien, para percibir verdaderamente a cada 
paciente, el clínico debe permitir que, por un momento, su vida y 
la del paciente se acerquen, como dos embarcaciones que se ama-
rran juntas para seguir una misma trayectoria. Así, navegando 
juntos por aguas agitadas, con elegancia y sin prisa, el paciente y 
el profesional que lo atiende pueden, con compasión y competen-
cia, trazar juntos una ruta que permita al primero superar su pro-
blema. Este tipo de tratamiento cuidadoso, amable y al alcance de 
todos debe ser la meta de una rebelión de los pacientes.

El presente libro está organizado como una serie de ensayos. La 
primera parte describe los males de la medicina industrializada, 
los que la rebelión de los pacientes debe erradicar: la crueldad, la 
figura del paciente como una imagen difusa, el incordio de los tra-
tamientos y la codicia. La segunda parte plantea algunos antídotos: 
la elegancia, la solidaridad, el amor y la integridad. La tercera parte 
propone una atención cuidadosa y sin premuras. El libro concluye 
señalando el poder revolucionario de las conversaciones y descri-
biendo las catedrales que la rebelión deberá levantar. 

Este libro no es un reporte de investigación ni un resumen 
de una serie de observaciones expertas o rigurosas. Escribir un 
texto como este es algo nuevo para mí, dado que soy un médico 
que ha pasado gran parte de su vida dirigiendo y publicando in-
vestigaciones científicas. Estoy seguro de que el trabajo que mi 
equipo y yo hemos desarrollado durante más de una década ha 
influido en mi modo de ver y describir el mundo. Como académi-
co, he tratado de ser riguroso y razonable. Sin embargo, este libro 
no es académico, imparcial ni desapasionado, sino una descarga 
del alma, un relato honesto. Al buscar las palabras para contar lo 
que veo, tratando de persuadir al lector para que también lo vea 
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así, he llegado a distinguir, o a distinguir con mayor claridad, lo 
que documento aquí. Y del mismo modo que mis ideas se han ido 
aclarando, también espero que el lenguaje con que las describo se 
haya hecho más claro. Por otro lado, soy consciente de que la for-
ma en que describo la medicina como debe ser responde a mi visión 
optimista, resistente pese a mil decepciones, de que la humanidad 
se supera inexorablemente. 

 Terminé de escribir este ensayo en 2017, desde dentro de la in-
dustria de la salud, a partir de las observaciones hechas durante mi 
formación en Perú, y mi formación y práctica en la Clínica Mayo, 
en Estados Unidos. Sin embargo, en mis viajes y presentaciones 
he sido testigo de que lo contado aquí resuena globalmente, sin 
importar cómo estén o sean organizados, financiados u ofrecidos 
los servicios de salud. Para que estos textos mantengan su valor 
más allá de mi contexto geográfico, me he mantenido al margen 
de asuntos que tienen que ver específicamente con la reforma de 
la salud en Estados Unidos –esto es, de los debates acerca de si to-
dos deberían tener acceso a los servicios de salud, disfrazados de 
debates acerca de cómo proporcionar estos servicios–, ya que de 
otro modo hubiera tenido que escribir exclusivamente sobre ello. 
El éxito de mi trabajo debe ser juzgado por su capacidad para dar 
lugar a un lenguaje, a que surjan pensamientos y acciones enca-
minados a una revolución en el aquí y ahora, pero también en 
cualquier otro lugar o momento. 

El privilegio de trabajar junto al paciente me ha permitido co-
nocer historias que han permanecido en mí, de manera incons-
ciente, hasta que me he visto frente a la página en blanco. Cual-
quiera que me conozca sabe de mi incapacidad para recordar, de 
modo que estas historias han tenido que superar lo inmediato, el 
peso de lo urgente y el ruido cotidiano, para emerger a la super-
ficie. No me propuse escribir un libro de historias, pero respeto 
el poder que tienen y opuse poca resistencia cuando insistieron 
en ser compartidas. Algunas de ellas surgieron de conversacio-
nes con mi familia, colegas, pacientes y la gente que los cuida, así 
como con mis compañeros investigadores. A menos que me hayan 
dado su permiso, las he alterado para evitar que alguien pudiera 
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ser reconocido, de modo que estos relatos son ficticios, pero no 
falsos. He intentado proteger su verdad, su génesis íntima y la pri-
vacidad de sus protagonistas. Espero haber honrado su belleza y 
haberles servido de relator fidedigno. 

Mi objetivo principal es persuadir al lector de que tenemos que 
transformar los servicios de salud para que dejen de ser una ac-
tividad industrial y se conviertan en una actividad altamente hu-
mana, capaz de atender a todos con cuidado y amabilidad. Para 
avanzar hacia ello, mi estrategia es comunicar las cosas que hacen 
de la medicina industrializada una práctica profundamente inde-
seable para la sociedad, y describir cómo contrasta esto con una 
atención médica científica, sin prisas y centrada en la persona. La 
diferencia entre lo que es y lo que debe ser es lo que confiere voltaje a 
esta rebelión: es la razón por la que nos rebelamos. 

No espero que el detonante del cambio vaya a venir desde den-
tro del sistema. Por ello, confío en que sean los ciudadanos, los 
propios pacientes, los que lideren este cambio. No dudo de que 
los estudiantes de las profesiones relacionadas con la salud y los 
profesionales del cuidado los seguirán. Dejo en manos de perso-
nas más inteligentes que yo la tarea de diseñar y llevar a la prác-
tica acciones específicas que puedan engendrar y sostener esta 
rebelión de los pacientes y por los pacientes. Mi objetivo es que 
estas páginas encuentren un lugar útil en las mesas y bibliotecas 
de grupos revolucionarios y que el lenguaje contenido en ellas 
encuentre un eco en sus propios escritos, conversaciones, pensa-
mientos y, finalmente, en sus acciones.

Espero que tú te unas cuanto antes a la rebelión de los pacien-
tes. Tus acciones pueden cambiar los servicios de salud para tu 
familia, mejorar la atención al paciente en tu comunidad, o in-
cluso transformar la medicina para que deje de ser una actividad 
industrial y se vuelva una actividad humana. Espero que cuando 
cierres este libro, lo escrito aquí actúe en ti como catalizador para 
que te pongas en pie, te movilices y persuadas a otros. Sueño con 
que las palabras de este libro, necesarias pero insuficientes, pro-
porcionen los análisis, argumentos y acciones que los pacientes 
necesitan para rebelarse.


