Rebelion

Orwell decia que uno debe escribir, entre otras razones, para «ver
las cosas como son, para encontrar los hechos veridicos y conser-
varlos para la posteridad». Este libro surge de mi necesidad de
hacer precisamente eso. Lo que yo observo es que la medicina ha
visto corrompida su mision, ha dejado de cuidar del paciente. No,
no quiero ser parte de ello. Ha llegado la hora de que se produzca
una rebelion de los pacientes por una atencion cuidadosa y gentil
para todos.

Este libro también describe lo que creo que no funciona en la
medicina industrializada. Esta no pone su atenciéon en cada pa-
ciente, sino que estandariza prdcticas para pacientes como este, en
vez de cuidar a este paciente. La especializacion, aunque mejora
la eficiencia, se centra en organos y enfermedades. El miedo a
desviarse de rigidos protocolos lleva a los clinicos' a ignorar a la
persona. Los sistemas que priorizan el acceso a la atencion y el nu-
mero de consultas ponen de manifiesto el poco valor que le dan
a la profundidad de la interaccion entre los clinicos y sus pacien-
tes. Cuando las citas son obligatoriamente breves y superficiales,
los pacientes deben pasar apresuradamente por consultas en las

' Con el término clinicos el autor se refiere a cualquier profesional dedicado al
cuidado del paciente y que desempene su labor con la misioén de atenderlo y procu-
rar su salud, bien sean médicos especialistas, generalistas, enfermeros, asistentes,
etc. (N. del E.)
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cuales el médico no puede advertir su situacion con claridad. Este
no-advertir al paciente es también el resultado de encuentros clini-
cos saturados de tareas administrativas, como la documentacion
y los cobros. Tareas que desvian la atencion hacia las pantallas de
los ordenadores, distrayéndola del cuidado y concentrandola en
la burocracia.

¢CGomo se puede cuidar del paciente sin tenerlo en cuenta, sin
notar sus particularidades, relegandolo a ser solo una imagen di-
fusa? A juzgar por las historias que pacientes y clinicos o profe-
sionales de la sanidad nos cuentan, el verdadero cuidado ocurre
casi por error: cuando alguien hace una excepcion, se desvia del
protocolo o decide ignorarlo. Sin estos accidentes, sin estos erro-
res, la medicina industrializada es capaz de una crueldad que,
sin ser intencional, es danina. De esta manera, la industria de la
salud contintia su marcha hacia el poder y la fortuna, mientras
hace del cuidado un accidente y de la crueldad, un habito. Asi,
por enfocarse en sus metas industriales, la industria de la salud se
ha alejado del cuidado del paciente.

Los pacientes no son los tnicos perjudicados. La medicina in-
dustrializada esta matando el alma de quienes curan y alivian. La
productividad a toda costa desgasta a los clinicos, que no pueden
encontrar sentido a su trabajo en consultas fugaces, concertadas
bajo la presion de la eficiencia. Tampoco pueden solicitar el apo-
yo de sus siempre desbordados colegas. Los clinicos sienten que
se abusa de ellos, que no son valorados y que no pueden valorar
a sus pacientes. Continuamente extenuados, ven que el suicidio
y el divorcio se han convertido en circunstancias inherentes a su
trabajo, en la maldicién de su quehacer. La industria de la salud
ha dejado de interesarse por los que estan en el frente de batalla:
pacientes y clinicos.

Muchos de mis pacientes, mi familia y hasta yo mismo nos he-
mos beneficiado de las maravillas de la medicina moderna: ciru-
janos expertos trabajando en equipo, instalaciones limpias y bien
equipadas, servicios cuidadosamente organizados que colaboran
entre si y se coordinan para actuar, profesionales bien formados
que atienden amablemente a los enfermos, salvaguardando su
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dignidad. Todo esto es posible. Sucede. Pero no es la norma ni lo
habitual. Este es el como debe ser que a veces tengo la gran suerte
de experimentar.

Sin esa suerte, esa medicina como debe ser se esconde tras una
larga lista de citas brevisimas y apretadas unas tras otras, tras la
sonrisa furtiva de un médico a otro que va corriendo a ver al si-
guiente paciente, tras la mirada de reojo del personal que hubiese
querido brindar una mejor atencioén. Se asoma entre lineas en las
notas que recibo de mi familia y amigos pidiéndome una segun-
da opinién o contandome sus historias, algunas de ellas relatos
terrorificos de una medicina técnicamente perfecta aplicada a
la persona incorrecta o en la situaciéon equivocada. Me rompe el
alma ver lo que hemos hecho, por ejemplo, con este paciente: una
historia clinica repleta de examenes y procedimientos clinicos, 12
medicamentos, multiples especialistas, y relatos que dejan claro
que ninguno de ellos se detuvo a prestarle atencion. Muchas ve-
ces tengo miedo de ser yo mismo ese médico, ese engranaje de la
maquina, el que no se detiene a prestarle atencion a la persona, el
que no la percibe.

El sencillo acto de percibir a la persona y actuar en consecuen-
cia posibilita que el paciente reciba un cuidado que tenga mas
sentido intelectual, emocional y practico: un cuidado cientifico
que responda a sus necesidades y que esté en consonancia con
su modo de ver el mundo, con su vida. Este es un cuidado que
reconoce que los pacientes quiza prefieran dedicar su tiempo, es-
fuerzo y energia (recursos limitados y preciosos) a otros asuntos
que compiten en importancia con las tareas administrativas y de
autocuidado que la medicina ha delegado en ellos. Es un cuidado
que responde con competencia, ciencia, creatividad y humanidad
para enfrentar la situacion del paciente sin abrumarlo ni crearle
nuevos padecimientos.

Espero que las palabras contenidas en estos capitulos encien-
dan en el lector la necesidad urgente de unirse a nosotros para
abolir la distancia entre la medicina como es y la medicina como
debe ser. Para abolir el cuidado accidental y la crueldad habitual.
Para convertir el cuidado del paciente en la finalidad de la medi-
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cina, y no en un medio para alcanzar objetivos industriales. Para
asegurarnos de que la mejor atencion médica esté al alcance de
quien la necesite. Los clinicos —es decir, todos aquellos que han
sido honrados con el privilegio de participar en el cuidado de los
pacientes— deben tener presente a cada persona que necesite su
cuidado y actuar a su favor. Deben saber percibir las circunstan-
cias de cada persona, sus preocupaciones, su contexto, su biologia
y su biografia. Ahora bien, para percibir verdaderamente a cada
paciente, el clinico debe permitir que, por un momento, su vida y
la del paciente se acerquen, como dos embarcaciones que se ama-
rran juntas para seguir una misma trayectoria. Asi, navegando
juntos por aguas agitadas, con elegancia y sin prisa, el paciente y
el profesional que lo atiende pueden, con compasion y competen-
cia, trazar juntos una ruta que permita al primero superar su pro-
blema. Este tipo de tratamiento cuidadoso, amable y al alcance de
todos debe ser la meta de una rebelion de los pacientes.

El presente libro esta organizado como una serie de ensayos. La
primera parte describe los males de la medicina industrializada,
los que la rebelion de los pacientes debe erradicar: la crueldad, la
figura del paciente como una imagen difusa, el incordio de los tra-
tamientos y la codicia. La segunda parte plantea algunos antidotos:
la elegancia, la solidaridad, el amor y la integridad. La tercera parte
propone una atencion cuidadosa y sin premuras. El libro concluye
senalando el poder revolucionario de las conversaciones y descri-
biendo las catedrales que la rebelion debera levantar.

Este libro no es un reporte de investigacion ni un resumen
de una serie de observaciones expertas o rigurosas. Escribir un
texto como este es algo nuevo para mi, dado que soy un médico
que ha pasado gran parte de su vida dirigiendo y publicando in-
vestigaciones cientificas. Estoy seguro de que el trabajo que mi
equipo y yo hemos desarrollado durante mas de una década ha
influido en mi modo de ver y describir el mundo. Como académi-
co, he tratado de ser riguroso y razonable. Sin embargo, este libro
no es académico, imparcial ni desapasionado, sino una descarga
del alma, un relato honesto. Al buscar las palabras para contar lo
que veo, tratando de persuadir al lector para que también lo vea
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asi, he llegado a distinguir, o a distinguir con mayor claridad, lo
que documento aqui. Y del mismo modo que mis ideas se han ido
aclarando, también espero que el lenguaje con que las describo se
haya hecho mas claro. Por otro lado, soy consciente de que la for-
ma en que describo la medicina como debe serresponde a mi vision
optimista, resistente pese a mil decepciones, de que la humanidad
se supera inexorablemente.

Terminé de escribir este ensayo en 2017, desde dentro de la in-
dustria de la salud, a partir de las observaciones hechas durante mi
formacion en Peru, y mi formacion y practica en la Clinica Mayo,
en Estados Unidos. Sin embargo, en mis viajes y presentaciones
he sido testigo de que lo contado aqui resuena globalmente, sin
importar como estén o sean organizados, financiados u ofrecidos
los servicios de salud. Para que estos textos mantengan su valor
mas alla de mi contexto geografico, me he mantenido al margen
de asuntos que tienen que ver especificamente con la reforma de
la salud en Estados Unidos —esto es, de los debates acerca de si to-
dos deberian tener acceso a los servicios de salud, disfrazados de
debates acerca de como proporcionar estos servicios—, ya que de
otro modo hubiera tenido que escribir exclusivamente sobre ello.
El éxito de mi trabajo debe ser juzgado por su capacidad para dar
lugar a un lenguaje, a que surjan pensamientos y acciones enca-
minados a una revolucién en el aqui y ahora, pero también en
cualquier otro lugar o momento.

El privilegio de trabajar junto al paciente me ha permitido co-
nocer historias que han permanecido en mi, de manera incons-
ciente, hasta que me he visto frente a la pagina en blanco. Cual-
quiera que me conozca sabe de mi incapacidad para recordar, de
modo que estas historias han tenido que superar lo inmediato, el
peso de lo urgente y el ruido cotidiano, para emerger a la super-
ficie. No me propuse escribir un libro de historias, pero respeto
el poder que tienen y opuse poca resistencia cuando insistieron
en ser compartidas. Algunas de ellas surgieron de conversacio-
nes con mi familia, colegas, pacientes y la gente que los cuida, asi
como con mis companeros investigadores. A menos que me hayan
dado su permiso, las he alterado para evitar que alguien pudiera
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ser reconocido, de modo que estos relatos son ficticios, pero no
falsos. He intentado proteger su verdad, su génesis intima y la pri-
vacidad de sus protagonistas. Espero haber honrado su belleza y
haberles servido de relator fidedigno.

Mi objetivo principal es persuadir al lector de que tenemos que
transformar los servicios de salud para que dejen de ser una ac-
tividad industrial y se conviertan en una actividad altamente hu-
mana, capaz de atender a todos con cuidado y amabilidad. Para
avanzar hacia ello, mi estrategia es comunicar las cosas que hacen
de la medicina industrializada una practica profundamente inde-
seable para la sociedad, y describir como contrasta esto con una
atencion médica cientifica, sin prisas y centrada en la persona. La
diferencia entre lo que es'y lo que debe ser es lo que confiere voltaje a
esta rebelion: es la razon por la que nos rebelamos.

No espero que el detonante del cambio vaya a venir desde den-
tro del sistema. Por ello, confio en que sean los ciudadanos, los
propios pacientes, los que lideren este cambio. No dudo de que
los estudiantes de las profesiones relacionadas con la salud y los
profesionales del cuidado los seguiran. Dejo en manos de perso-
nas mas inteligentes que yo la tarea de disenar y llevar a la prac-
tica acciones especificas que puedan engendrar y sostener esta
rebelion de los pacientes y por los pacientes. Mi objetivo es que
estas paginas encuentren un lugar util en las mesas y bibliotecas
de grupos revolucionarios y que el lenguaje contenido en ellas
encuentre un e€co en sus propios escritos, conversaciones, pensa-
mientos y, finalmente, en sus acciones.

Espero que tu te unas cuanto antes a la rebelion de los pacien-
tes. Tus acciones pueden cambiar los servicios de salud para tu
familia, mejorar la atencion al paciente en tu comunidad, o in-
cluso transformar la medicina para que deje de ser una actividad
industrial y se vuelva una actividad humana. Espero que cuando
cierres este libro, lo escrito aqui actde en ti como catalizador para
que te pongas en pie, te movilices y persuadas a otros. Sueno con
que las palabras de este libro, necesarias pero insuficientes, pro-
porcionen los analisis, argumentos y acciones que los pacientes
necesitan para rebelarse.

18



